她不明白也不懂，第二天隔的照顾她起床，说给她请了假不用去学校，家里来了一个穿西装的年轻男人，那个男人告诉她，他是理外婆遗产的律师，他会给她争取最大利益。

        今天她难得一次去城里，也是为了办一件大事――立遗嘱，她深知自己已经一把年纪，过了今天就不一定有明天，到时候辛慈怎么办，她不得不多考虑，从律所来，帮她的律师是她从前的学生，执意要开车送她回去，她不想麻烦其他人还是拒绝了，一个人坐着公交车回去，天已经黑了，也不知辛慈一个人在家害不害怕。

        外婆将长眠于地，此生再不能与她相见。

        “哇！喜！”辛慈看了看书包，迫不及待就要背上，辛穆娟看着她背上又在面前转了几圈问好不好看，“当然好看了，小慈，你一个人在家怕不怕？有没有哭鼻啊？”

        天渐暗，辛慈终于把作业写完了，可是外婆还没回来，以往外婆早就到家了，她有些担心，她在大白狗面前蹲摸了摸它的，“大白你跟我去果园里找外婆好不好？”

        父亲在时，大娘对她一切如常，可一旦父亲征，大娘就会克扣他的饭，不让他睡屋里，他只能在院里的石凳上过夜，脾气暴躁的时候就喊他过去打一顿骂一顿气，邵景远更是拿他当仆人，吩咐他倒夜香洗恭桶，过分的时候还把他当狗骑，他若是反抗，邵景远就告诉大娘，他想解释可大娘从不听，摁着他就是一顿打，连着几天只给馊掉的饭菜，他经常被打得混青紫，上的衣服也都是别人不要的，甚至家里的仆都敢骂他打他。

        了公交车，她小跑回去，远远就看见一人一狗坐在门，白狗率先发现了她，兴奋地摇着尾巴朝她冲过来，接着是一声外婆，辛慈也跑了过来。

        灯光亮起，小院飘起炊烟。

        “好！我不会哭的，我会乖乖在家里等外婆回来。”辛慈并不知其中义，以为外婆只是还会远门，笑着答应。

        “不怕！我才没有哭。”辛慈犹豫了一还是扬起笑脸撒谎，“我今天写了作业，喂了小鸡小鸭，还去买了肉，对了，阿姨给了我这个！”

        他尝试和父亲诉苦，可每次大娘都会找借说是他不好教不听话，父亲会疼他，可是父亲一走，大娘就更变本加厉，他开始慢慢变得沉默，不讲话，每天活的像行尸走肉，坦然接受着待和不公。

        辛穆娟从教师岗位退休后，一直一个人住在乡养老，直到女儿去世她抚养了辛慈，虽然有退休工资但是她嫌不够，便经常跑去隔村里的果园打工帮忙，得空时就辅导一村里的孩，孩的家长想给她辅导费，可她通通不收。

        她只记得自己过去见到了那个安静得像是睡着了的外婆，边的人不停地安她，让她想哭就哭来，可她不明白为什么要哭，明明外婆只是睡着了。

        辛慈从袋里掏那瓶被她捂的酸，“外婆，我们一人一半！”

        辛慈在九岁那年失去了外婆，那天还在上着课，一个村里的婆婆突然到教室里带走了她，要她去见外婆最后一面。

        那天被村里的人带回了外婆家，隔的邻居摸着她的告诉她没有事，要她好好睡觉，她佯装睡着了，然后又趴在窗边偷偷听院里村的人商量外婆的后事。

        “那就好，走吧，我们回家，我给小慈红烧肉。”辛穆娟摸了摸她的脸，起牵起她的手，慢慢走院，大白狗乖顺着也跟着了屋。

        “好。”辛穆娟心疼地看着她，心里觉得对不起这个孩，七岁，本该在父母怀里撒的年纪，她却学会了自己起床洗漱上学，还会帮忙活，辛穆娟看在里却没有办法，总有一天死亡会来临，到时候辛慈必须学会独立才不会手足无措，“以后外婆不在边，我们小慈也要，不许哭好不好？”

压着井冲洗净，才搬了一一矮两个凳在院里写起了作业。

        接着是外婆的葬礼，那天了很大的雪，来了好多人，隔告诉她外婆的好多学生都来了，外婆估计会很兴，她抱着外婆的遗像，在那一天忽然明白了死亡的义――外婆永远不会再回家了。

        她蹲抱住辛慈，摸了摸她的，从手里提着的袋里拿她早上买好的一个粉书包：“对不起，外婆回来晚了，不过外婆给你买了新书包，你看看你喜不喜？”

        六岁，邵景申失去了小娘，被父亲安排在了大娘的院里。

        她懵懵懂懂过了几天，家里来了好多人，甚至有她好久没见到的爷爷和大伯，他们在家里争吵不休，她被隔拉走，隔让她先不回家住，等家里的人走了再回去。

        白狗汪汪叫了两声像是答应了。