那些男人好像也觉得很有趣似的，停来和习齐一起观看。习齐全都在颤抖，看着画面里疲倦、憔悴，手指上还沾着血污，彷佛忽然苍老了十岁的罐，心又莫名针扎似地疼了起来：

他总算明白，罐绝非不会动，也非理智过人。相反的，这个男人心中，藏着比任何人都还澎湃、都还丰富的，只是就因为太多了，太充盈了，一释放便足以把他淹没。所以他才必须学会收敛，学会冷静，学会无动于衷：

习齐本来一直忍着，没有再掉泪，但是听见这句话就再也忍不住。

「但是你不同，Ivy，虽然我对你家的况无从置喙，也不明白你的生命里，究竟经历了些什么，可以想见必定是令你非常痛苦、非常难堪的事，也因此你才能把Ivy这个角，演得如此生动，如此……令我心折。」

「我没有资格阻止你什么、也没有资格涉你的生死

「很抱歉……很抱歉，Ivy。虽然你叫我不要歉，但就只有你，我觉得自己非歉不可。真的很对不起，我……不知该怎么跟你开，每次看到你一脸企盼、兴地和我打招呼的神，我都很想冲和你说，对不起，Ivy，我什么都无法为你，因为演完这戏，我就要死了。」

不同于三个月前，那段孩气的遗言，罐的语气略带忧郁，却又难掩与生俱来的骄傲，但傲之，又带着一丝温柔。习齐不禁慨，这男人真不愧是天生的演员，总能将自己最动观众、最人无法自的一面，呈现在镜前，

「虞老师，你应该会是第一个看到这段录像的人，不过接来的话，不是留给你的，是留给Ivy的，我那位优秀的小学弟，请替我转交给他。」

罐仍然正襟危坐着，他抬起了双手，指尖上沾满了泥土：

「嗨，Ivy，好久不见。我是罐，嗯，我想你看到这段录像，应该是我失踪很久以后的事了。就像你可能已经听说的，这个时候，我已经不在世界上任一个地方了。」

似乎相当满足般，习齐看见罐闭上了。过了一会儿，才重新睁开睛：

「今天……听到你和我告白，我是真的很兴，也很惊讶。像我这样的人，在生命走到尽的这种时候，竟然还有人说他喜我，老实说，我觉得……好像有得救的觉。」

为什么又多录了一段？那多半是他杀了肖瑜，失去意识之后，罐背着他一个人录的影，就录在自己三个月前的遗言之后。

习齐还在惊疑不定，屏幕上的罐，已经用低沉的声音缓缓开了，

福，」

罐长长呼了气，严肃而生动地看着前方，对着镜伸了手。彷佛他真的就站在习齐面前，紧握着他的手，习齐甚至可以觉到他掌心的温度：

「但是这也让我担心起来，我想了很久，还是决定留言给你。虽然这么讲好像有自恋，不过我本来就是个自恋的人了，所以没差。我很担心，Ivy，我明白你正经历着生命中，最大也最困苦的难关，你和我不一样，我是觉得人生已经够了，已经无所眷恋了，和Knob一起走，是我现在最大的愿望，同时也是最大的幸