2.  意外变量

        利筝合上紫外线灯，戴丁腈手套的指尖还残留着青铜器锈迹的颗粒感。窗外阳光斜切进位于密奇大道的工作室，现在大概是下午四点。

        她摘下手套，拿起那部二手iPhone。

        没有新照片。

        她打开冰箱，取出一杯冰镇西瓜汁，习惯性咬住纸吸管，牙齿落空，才想起工作室吸管用完了，温助理还没补货。

        西瓜的甜腥让她想起上周，一位收藏前辈送来的明代瓷瓶――釉里红，胎体轻薄，瓶身一道几不可见的冲线。

        就像周以翮腕表玻璃上那道她花了三天时间才在照片里确认的细微划痕。

        16:06。

        “老板，佳德拍卖行的路先生到了。”温助理轻声提醒。

        会客区的男人正在研究她放在茶几上的玉璧收藏记录。

        利筝注意到他无名指上的婚戒擦得太亮，像某种过度的自我提醒。

        “路先生对高古玉有研究？”

        “略懂皮毛。”男人抬头微笑时眼尾皱褶的弧度很标准，“听说利小姐最近在收集文人书房雅玩？”

        温助理端过来两盏茶，汝瓷碰到玻璃茶几发出极轻的脆响。

        这种声音总让利筝幻想起周以翮手中那些手术器械碰撞的动静――她在某张照片角落里见过他消毒盘中的镊子和剪刀。

        谈话持续了三十七分钟，一壶茶凉透的时间。

        送客时，路先生起身的幅度比来时略大一些，沙发柔软皮质回弹后，那只黑色的鳄鱼皮卡夹就恰到好处地，出现在了最显眼的位置。

        这是一种老套、带一点礼貌的冒犯。他无非是期望她亲自拾起，触碰还残留他体温的皮革，然后以此为借口，拨通他的私人号码。

        利筝的目光在上面停留一秒。

        她转身从消毒柜里取出一把长镊子和一只透明塑封袋。用镊尖精准地夹起卡夹边缘，利落地滑入袋中封好。

        “温欣，”她将塑封袋递过去，“请寄到路先生公司。”

        19:23。

        公寓的智能家居系统随着她的脚步声渐次点亮。利筝解开盘发，丝绸衬衫的纽扣一粒粒崩开时，那部二手手机终于再次震动。

        新照片里是空荡的医院走廊，尽头窗外的晚霞像泼翻的紫药水。

        拍摄时间显示19:25。

        今晚周以翮在加班。

        没有郁金香，没有许澄。

        她打开电脑，在名为「034-周以翮」的文件夹里新建一个子目录。她给这个空白文件夹命名为「干扰项」，然后把郁金香的照片，截成两张拖了进去。

        一张是郁金香，一张是手写卡片。

        屏幕冷光映在她脸上，睫毛投下网状阴影。

        她开始准备晚饭。

        刀尖在砧板上敲出规律的声响。胡萝卜被切成厚度一致的薄片，这让她想起周以翮某次学术会议上展示的脑切片图谱。番茄流出汁液的瞬间，她突然很想知道――当手术刀划开那些柔软的组织时，他呼吸的节奏会是怎样？

        手机屏幕又亮了。这次一张来自医学期刊的MRI扫描片截图。照片右下角有一行拉丁文缩写。

        她看不懂，但这不妨碍她作出判断――他的字写的很好看。

        利筝擦净手指，在便签纸上写下今天的观察笔记：

        「7月21日」

        -      晚餐：未知

        -      异常项：1

        便签被随意扔在厨房岛台上，很快被蔬果的汁液洇湿。

        她又拿起那部二手手机，盯着那张截图，幻想：周以翮站在阅片灯前，修长漂亮的手指点在某个阴影区域，向实习医生解释病灶位置。

        他不会知道，有人正通过像素组成的影像，注视着他。

        用来冷却冰草的冰块已经融化，碗壁凝结的