49.  初秋

        从拉霍亚回到云城，像是从一个情感浓度过载的戏剧舞台，踉跄着跌回了按部就班的现实。

        咸涩海风与灼热情感被迅速置换为云城特有的、混合着江风与尘埃的干燥空气。

        时间在这里恢复了它惯常的、飞快的流速。

        周以翮一头扎进医院，手术、会诊、学术会议接踵而至，神经外科的节奏本身就是一剂强效的麻醉剂，足以暂时压制那些侵入他意识核心的纷乱信号。

        他主刀的几台脑干肿瘤切除手术，耗时漫长，精度要求极高，如同在生命的禁区走钢丝，不容许丝毫分神。

        病例研讨、带教年轻医生，日程表被填充得密不透风。

        他在深夜回到那间过于整洁的公寓，站在空旷的客厅中央，拉霍亚登机前那场未及深入的谈话，偶尔会像幽灵般悄然浮现。

        谈什么？如何谈？

        疲惫如同厚重的潮水，总是先于思考席卷而来，将他拖入短暂的、无梦的睡眠，将一切悬置。

        利筝也同样忙碌。

        她带着温助理飞了一趟欧洲，穿梭于伦敦、巴黎的拍卖行、私人藏馆和古董商之间，为即将到来的秋拍敲定最后几件重量级藏品。

        谈判桌上的博弈、对藏品真伪与价值的判断、安排运输与保存方案，每一环节都需她全神贯注。

        温助理敏锐地察觉到老板比以往更加沉默。

        那是一种向内收紧的、带着重量的沉默。

        她体贴地减少了不必要的交谈，只是将行程、资料、会谈纪要安排得更加井井有条，像一道无声的屏障，替利筝隔开了外界的琐碎。

        他们之间并非完全没有联系。

        偶尔会有一两条极其克制的信息，在各自忙碌的间隙，跨越时区悄然抵达。

        利筝会在落地某个城市后发一条：「已到。」

        周以翮可能在刚结束一台手术后的间隙回复：「收到。祝顺利。」

        或者他回到寂静的公寓，会发去一句：「降温了。记得添衣。」

        利筝会在几个小时后，于她的会议间隙回复：「你也是。」

        又或者，周以翮会在某台重要手术成功后，收到利筝发来的简单两个字：「恭喜。」

        他则会回：「谢谢。」

        偶尔，极其罕见地，周以翮会在看到某篇与她当前项目相关的艺术评论时，将链接转给她，附言仅二字：「参考。」

        利筝的回复同样精炼：「有用。谢谢。」

        礼貌，疏离，像隔着一条宽阔的河流互打信号，绝口不提河面下汹涌的暗流。

        那场需要被定义的对话，被心照不宣地无限期搁置了。

        直到那个秋光澄澈的下午，在云城会议中心。

        数十米高的巨大中庭将空间分割成两个不同的世界。

        东侧，古籍修复会议的会场，安静得能听见时间流淌的声音，空气里绕着旧纸、墨香和天然浆糊的温醇气息。

        在那里，连光线都变得沉静、迟缓。

        西侧，神经医学会议区域则奔涌着一种锋锐的生命力。

        场内巨幕轮番切换着高精度的人脑三维建模与全脑介观神经联接图谱。

        扬声器里传出的是经过机器优化的、语速极快的英文学术报告，每一个音节都承载着前沿发现与思辨的密度。

        整个空间沉浸在高度专注所形成的低频共振里，是由思考汇聚成的、物理性的压力场。

        利筝刚结束一场关于古代绢本修复技法的深入讨论，正与几位德高望重的老修复师颔首道别。

        她转身，目光下意识扫过中庭，脚步突然顿住。

        周以翮站在那里。

        他稍微侧身对着她，身形挺拔，正低着头听一位年长同事说话。

        他今天穿一套深灰色西装。

        几周没见，他瘦了些，外套下的肩线似乎更显利落。

        好像感应到她的注视，周以翮正在回应的话语有了一个停顿。

        随即，他抬起头来，目光穿过流动的人群，与她骤然相接。

        没有惊讶，没有闪避。

        他先对同事微一颔首，结束了谈话，然后转身，面向她。

        步伐沉稳地走近，在一步之遥处停下。

        “忙完了？”他开口，声音里带着连续学术报告后特有的、被刻意压平的沙哑，

        “刚结束。”利筝抬眼看他，注意到他眼下淡淡的阴影，“你们会议间隙？”

        “嗯。休息一刻钟。”

        他的目光在她脸上停留片刻，像在确认什么，“你脸色有点白，没休息好？”

        “倒时差。你呢？手术还顺利？”

        “都顺利。”他