25.  贝果

        周以翮站在窗前，茶几上的手机屏幕尚未熄灭，上面是一张照片：奥赛博物馆的穹顶在夕照中像一块融化的蓝色琥珀。

        而右下角，利筝和一位黑发男性，好似握着手。

        好似很亲密。

        十七天前她咬着西瓜汁吸管，含混不清的声音突然浮现：”等我回来再回答你。”

        玻璃杯底磕在大理石台面上，发出脆响。

        照片是胡医生发来的。

        胡医生的女友就职于一家法国护肤品公司，负责市场调研，习惯流连于各类社交平台挖掘趋势。她无意间滑到这张构图精妙的照片，随手递给身旁的男友看。

        结果胡医生盯着屏幕足足五秒，最后只憋出一句：”……靠。”

        思来想去，胡医生还是转给了周以翮，附言只有三个字：「你看看。」

        …

        这很荒谬。他理应直接问她。

        就像处理任何存疑的病例一样，调取所有数据，追溯时间线，得出明确结论。

        可今天她反常的紧绷感，让他想起实验室里那些被注射肾上腺素后心率过速的兔子――瞳孔放大，呼吸急促，随时可能因过度应激而猝死。

        他见过太多谎言被拆穿时的生理性溃退。

        但利筝不是实验动物。

        她是那个会清晨六点起来熬淮山芡实粥的人，是那个记得他手术结束时间，从机场直奔医院、带着温热贝果出现的人。

        ――也是那个今天站在2101室门前，看见他离开，松了口气的人。

        利筝没有发来任何消息。

        没有“安全到家？”的问候，没有往日准点的午餐提醒――自然也没有那些花样百出的餐食出现在护士台。

        更没有她突然出现，倚在护士台的身影。

        十四个小时过去，连一个标点符号都不曾出现在对话框里。

        周以翮放下手机，指腹无意识地摩挲着屏幕。医院走廊的顶灯太亮，在手机玻璃屏上投下一道刺眼的反光，让他不得不眯起眼。

        为什么反常？

        是因为照片里那个握着她手的男人？是巴黎的旧友？还是…

        才十四小时而已。

        她刚经历长途飞行，应该还在倒时差。

        指节悬在屏幕上方，又落下。

        对话框里最后一条消息仍然停留在昨日：「航班号是多少？」

        他点开输入框，键入：「睡得好吗？」

        发送。

        锁屏。

        二十小时后。

        对话界面仍然静止。

        「睡得好吗？」下面空空如也。

        周以翮将手机扣在办公桌上，转身去消毒。水流冲刷过手腕时，他忽然想起她曾在这里拽住他的袖子，想起她踮起脚尖时，消毒水的气味如何混着她身上的香气。

        他关上水龙头，水珠顺着指节滴落。镜中的男人眼底有未消的倦意，下颌线条绷得锋利――仿佛这样就能掩饰一个事实：

        他数了。

        34个小时。2040分钟。

        清晨的薄雾尚未散尽，云栖居旁的沿河跑道静得只剩流水与蝉鸣。

        周以翮的车停在跑道入口的香樟树下。

        他原本打算去云栖居，却在降下车窗的瞬间，一眼看到了那个沿着河岸奔跑的熟悉身影。

        她穿着一身黑色运动服，长发束成马尾，随着步伐在身后划出弧线。

        他熄了火，就这样坐在车里，看着她一步一步穿过薄雾与光尘，朝着这个方向而来。